-
清空 阅读记录
除夕的早餐，张妈妈吩咐张一一姐弟多吃点，因为张家除夕是不做午饭的。吃过早餐之后，张家还要忙碌一段时间，附近学校的老师都要来张家买一些除夕要用的东西，卖得最好的就是雪碧、可乐、酒等饮料以及鞭炮。
学校里的电工也来张家买鞭炮，买的是写得10万筒的。“那边有大个的，50万筒。”张妈妈笑着推荐。
“多少筒没用，要赚得多才有用！”胖胖的电工冷不防回道。
张妈妈讪讪的没有说话。张一一在一旁冷冷地看着这个电工，她非常不喜欢这个人。张家做为农村出来的外来人，在这个学校附近很受歧视。因为用的是学校的电路，所以这个电工时常突然停张家的电，等张爸爸送了好烟、好酒，才重新接上。夏天的时候，张家冰箱里满满的雪糕，经常因为他突然的停电而整箱融掉。张妈妈很心疼，却无可奈何，人在屋檐下，不得不低头。
中午过后，没有那么忙了，张家也开始准备自己的年夜饭。先是烧一锅开水，用来杀鸡。张爸爸把刀磨利，抓出一只大公鸡，一刀划破它的咽喉，鸡血用碗盛着，然后就把鸡放入滚烫的水里，这样呆会拔毛的时候就会容易很多。
杀鸡的时候，张妈妈就会躲得远远的，她说听到鸡的惨叫声，就会吃不下。张一一想，张妈妈这也算秉承“君子远庖厨”了。只是有一年，张妈妈和张爸爸吵架了，张爸爸赌气，除夕夜离家出走，张妈妈也赌气，心想，没有你我就吃不成鸡了吗？于是一狠心，把鸡放在砧板上，闭着眼睛，一刀剁下，鲜血四射……女人的潜力是无穷的！但是那次杀鸡的经历，被张爸爸引为笑话。
张爸爸杀了鸡之后，就做甩手展柜，出门找人打麻将去，也不排除别人家热情地邀请他吃煎堆。张爷爷在柜台上卖东西，张一一姐弟就蹲在灶头旁边拔鸡毛。鸡脖子上的长长的、色彩斑斓的毛会留下来，用来做毽子。用热水烫过的鸡毛很松，很轻易地就能拔脱。张妈妈则在一旁酿豆腐。客家酿豆腐是张家过年必做的一道菜，用油豆腐做外皮，里面塞进瘦肉、葛薯、马蹄等拌成的馅料，还有用水豆腐的，挖出中间一块，把馅料填进去。这是张一一最喜欢的菜之一，被她戏称为“豆腐皮包子”。
下午4点左右，满满的一桌菜终于大功告成了，除了鸡和酿豆腐外，还有一道张爸爸喜欢吃的竹笋猪脚，当然也少不了象征年年有余的大鱼。张爸爸把整只的鸡端出门外，在屋檐上挂出一帘长长的炮竹，点起香，祷告之后，点燃了爆竹。鞭炮声劈里啪啦地响起，一同跟出来看热闹的咕噜连忙跑回屋里，迅速转进床底。张一一开始相信，人们说过年燃放鞭炮是古时候的人们为了赶跑“年”这种猛兽，因为动物的本性就是惧怕雷鸣之声。周围的鞭炮声此起彼伏，路上的行人脚步也急促了起来，急切地想回家里和家人团聚。
爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。张爸爸把鸡端进来，剁开，再煮熟透，团圆饭就开始了。胆小狗咕噜也从床底下钻了出来，开始在桌子底下打转，除夕夜，它也可以大吃一顿。张一一和张弛一人捧着一只大鸡腿，咬得满手满脸都是油，爷爷和爸爸妈妈则在一旁笑呵呵地看着他们。
吃完饭，张驰就兴冲冲地洗澡去了，洗完澡就可以换上新衣服，这对于孩子来说是一件十分值得高兴的事。张一一帮妈妈收拾桌面，扫干净地，把垃圾倒出去，到了明天就必须等到年初三过后才能再扫地，据说是聚财。
张一一倒垃圾的时候，发现咕噜也叼着骨头，鬼鬼祟祟地从门口钻出去。张一一好奇地看着它，这个胆小的家伙，冒着外面的鞭炮声，出去干什么呢？只见咕噜左顾右盼，发现并没有其他狗狗之后，屁颠屁颠地跑到屋子旁边的菜地，东张西望了一下，快速地在菜地的角落里挖了一个坑，小心翼翼地把骨头埋进去。
张一一愣了一下，对屋里的张妈妈笑道：“妈妈，咕噜埋骨头！是不是等没东西吃的时候挖出来吃？”这小家伙，还知道节约食物嘛！
“它才不吃。”张妈妈笑着说道：“它就是埋！你时候时候见过它挖出来过？”
张一一想想，的确没有。她无语地看着正在认真地埋骨头，时不时观察一下周围的咕噜，感叹生物的本能实在是无法理解的事。埋骨头作为狗狗的生物属性，很自然地被咕噜传承了下来，但是对于不缺食物的咕噜来说，埋下去之后，很快就会被它忘记。
张妈妈看到张一一很感兴趣的样子，又接着说：“上次你们上学的时候，咕噜也要跟着去，我想找铁链拴住它，可是它脖子上的圈圈不见了，到处都找不到。问你爸爸，才知道它早上好像叼过它的圈圈出去，到处找了一下，看到菜地旁边的桃树下好像动过土，挖开来一看，果然埋在里面。这个小家伙。”
“咕噜，你成精了……”张一一看着还在忙得不亦乐乎的小家伙一眼，喃喃自语。这小家伙，你永远不知道它会给你怎样的惊喜。
张弛很快地洗完澡，穿着新衣服冲出来，在张妈妈面前转了一圈，小孔雀似的卖弄了一下，就带着他一盒盒的玩具炮竹去找陆勇玩去了。他知道陆勇不买炮竹，所以带上了他的全部家当。
“走慢点！小心摔跤。”张爷爷在后面喊着，脸上带着慈爱的笑容。
晚上张家很早就关了门，开始守岁，张一一姐弟和爸爸妈妈打扑克，张爷爷在旁边看粤剧。九点钟左右，张家的门响了，张一一忍不住露出了一个讽刺的笑容。
张友站在门口，对张爷爷喊道：“爷爷，爸爸叫你去我家吃饭。”
“吃过了……”张爷爷头也不抬地说道。
张友答应了一声，离开了，对于他来说，这只是每年的例行公事。张妈妈看着张友走远了，关上门，小声嘟囔：“年年都那么晚……”张爸爸瞪了她一眼，她才不说话了。张爷爷兴致勃勃地看着电视，仿佛什么也没听见，晚上六点多的时候，张一一的大伯亲自送了一碗扣肉来，张爷爷也很高兴的收下，到了他这个年纪的老人家，已经不在乎那么多真心假意了。
