《思想录》第10章

　　但对于一个跛腿的人的感觉，却永远都不会有这种矛盾。

　　１０３—２５６（８１）８２—６６

　　精神自然而然要信仰，意志自然而然要爱慕；从而在缺少真实的对象②时，它们就非附着于虚妄不可。

　　１０４，９２—８１（８２）８３—６８

　　想像③。。——它是人生中最有欺骗性的那部分，是谬误与虚妄的主人；而它又并不总是在欺骗人，这就越发能欺骗人

　　①艾比克泰德（ＥGｐｉｅｔèｔｅ，即Ｅｐｉｃｔｅｔｕｓ约公元６０—１０）希腊斯多噶派哲学家，以下引文见艾比克泰德《谈话录》Ⅳ，６。

　　②蒙田《文集》第１卷、第４章“当灵魂错过了真实的东西时，它是怎样把自己的感情寄托于谬妄的对象的”。

　　③关于本节，可参阅蒙田《文集》第３卷、第８章。

　　-- 53

　　６４思 想 录

　　了；因为假如它真是谎言的永远可靠的尺度的话，那末它也就会成为真理的永远可靠的尺度。可是，它虽则最常常都是虚妄的，却并没有显示出它的品质的任何标志，它对于真和假都赋予了同样的特征。

　　我不是在说愚人，我是说最聪明的人；而正是在最聪明的人中间，想像力才具有伟大的、能说服人的本领。理性尽管在呼吁，却不能规定事物的价值。

　　这种高傲的力量、这位理性的敌人，是喜欢驾驭理性并统治理性的；它为了显示自己是何等万能，就为人类奠定了一种第二天性。

　　①它使人幸福，使人不幸，使人健康，使人患病，使人富有，使人贫困；它使人信仰、怀疑或否认理性；它可以断绝感官，也可以使之感受；它有它的愚蠢和它的明智。

　　而最使我们困惑的，就莫过于看到它远较理性更能使它的主人们充满一种充实而又完整的心满意足了。聪明人由于想像力而自得其乐，远远超过深思者仅仅在理智上之能够自得其乐。他们睥睨人世；他们满怀勇气与信心地进行辩论，而别人却是满怀畏缩与犹疑。并且这种欢畅自得的神情往往会使他们在听众的意见里先声夺人，这种想像中的智者在同样天性的评判者的面前也具有同样的优势。想像并不能使蠢人聪明，然而它却能使他们幸福，这是理智所企羡莫及的，因为理智只能使它自己的朋友不幸；想像力使人蒙受光荣，而理智则使人蒙受羞耻。

　　若不是这种想像的能力，又有谁能来分配名誉呢？又有

　　①可参阅蒙田《文集》第３卷、第８章。

　　-- 54

　　思 想 录７４

　　谁能把尊重和崇敬加之于人，加之于作品，加之于法律，加之于伟大的事物呢？没有它的批准，世上全部的财富都会是多么地不足啊！

　　这位以其可敬的高龄而博得全体人民肃然起敬的官长，你能说他不是被一种纯洁而崇高的理智所支配的吗？你能说他不是根据事物的性质在判断事物，而并没有纠缠于只能刺伤弱者们的想像的那些虚幻的境况吗？

　　你看他走进教堂听道，他在那儿满怀虔敬的热诚，并以他那热烈的仁爱加强了他那理智的坚定性。他在这里带着一种典范的敬意准备听道。假设传道师出场了，假设自然赋给他以一条粗哑的喉咙和一副古怪的面容，假设他的理发师没有把他的胡子刮整齐，假设他偶尔恰好弄得格外肮脏；那么不论他宣讲怎样伟大的真理，我敢打赌我们的元老就会丧失自己的庄严了。

　　世界上最伟大的哲学家，假如是站在一块刚好稍微大于所必需的板子上面而下面就是悬崖；那么不管他的理智怎么样在向他肯定他的安全，但他的想像必然要占上风。

　　①大多数人绝不会接受这种想法而不面色苍白、汗出如浆的。

　　我不想叙述它的全部后果了。

　　谁不知道看见了猫或老鼠或者碾碎了一块煤等等，就会使理智脱缰呢？说话的语调可以左右最明智的人，并且能改变一篇文章或一首诗的力量。

　　爱或者恨可以改变正义的面貌。一个事先得到优厚报酬的律师，将会发见他所辩护的案件是多么格外正当啊！他那

　　①这个例子是根据赛朋德在《自辩篇》中的一个类似的例子。

　　-- 55

　　８４思 想 录

　　坚定的姿态在受这种假象所欺骗的法官看起来，会使他显得是多么格外优越啊！轻佻的理智啊！你是随风倒的，而且可以倒向任何方面。

　　那些除了受想像的侵袭外几乎绝不动摇的人们，我却几乎可以叙述他们的全部行为。因为理智是不得不让步的，而最聪明的人也会以人类的想像随时都在轻率地介绍给他的那些东西作为自己的原则的。

　　〔仅仅愿意遵循理智的人，在一般人的判断里，就是蠢人。

　　而我们又必须根据世上最大多数的人的判断来下判断。因为这样才会讨人喜欢，所以我们就必须整天都在为了想像之中的好处而辛劳；并且当睡眠消除了我们理智的疲劳之后，我们又得马上爬起来去追求这类过眼烟云，去伺候这位世上女主人的颜色。这就是错误的原由之一，但它还不是唯一的。

　　〕我们的行政长官很懂得这个奥秘。他们的大红袍、他们用以把自己裹得像个毛猫一样的貂皮氅、他们进行审判的那些厅堂、那些百合花的旗帜，所有这一切堂皇的仪表都是十分必要的。假如医生没有自己的外套和骡子，假如博士没有方帽子和四边肥大不堪的袍子，他们就永远也无法愚弄世人了，而世人却是抵抗不住这种如此有权威的炫示的。如果他们①真正主持公道，如果医生真正有治病的本领，他们就用不着戴方帽子；这些学识的尊贵性其本身就足以令人崇敬了。

　　可是他们既然只有想像之中的学识，所以就非得采用这些打动别人想像力的虚荣工具不可，他们只好在想像力上打主意；

　　①“他们”指行政长官。

　　-- 56

　　思 想 录９４

　　事实上，他们就是靠这个来博得人们的尊敬的①。

　　唯有战士才不用这种方式来伪装，因为事实上他们那种角色是最本质性的，他们是凭力量而自立的，别人却要凭装模作样。

　　正是这样，我们的国王们便不寻求这些伪装。他们并不用特别乔装打扮来显示自己；可是他们有卫士和金吾前呼后拥。那些有拳有勇专门侍卫着他们的武装的红脸大汉们，那些走在他们前面开路的喇叭和大鼓，以及那些簇拥着他们的卫队，这一切使得最坚强的人也要战栗的。他们不只是有服饰，他们还有武力。必需是异常之清醒的理智，才能把那位住在自己精美的后宫里、有四万名禁卫军簇护着的大公爵也看成是一个凡人。

　　我们简直不可能看到一位身穿礼服、头戴方帽子的律师而对他的才干不怀好感。

　　想像力安排好了一切；它造就了美、正义和幸福，而幸福则是世上的一切。

　　我衷心地响望阅读一部意大利的作品，这部作品我只知道它的书名，但仅凭这个书名就抵得过多少部作品了：Ｄｅｌａ

　　ｏｐｉｎｉｏｎｅ

　　ｒｅｇｉｎａ

　　ｄｅｌｍｏｎｄｏ〔《论意见，世上的女王》〕。

　　②我虽不知道这部书，却赞赏这部书，除了它的缺点——假如有缺点的话——而外。

　　这大体上也就是那种欺人的能力③的作用了，它仿佛是

　　①可参看蒙田《文集》第３卷、第８章。

　　②按这里所提及的这部书，研究者们迄今尚不能确定究竟是哪一部书。现在仅知道意大利的弗洛西（Ｃａｒｌｏ

　　Ｆｌｏｓｉ）曾有一篇论文，题名与此处所提及的书名相类似，但该书现存的几种版本都是在帕斯卡尔死后出版的。

　　③“欺人的能力”即想像力。

　　-- 57

　　０５思 想 录

　　故意赋给我们，好把我们引入必然的错误似的。但我们也还有许多其他的错误原由。

　　不仅是旧的印象可以欺弄我们；新奇性的魅力也具有同样的能力。

　　①由此便产生了人们各式各样的争论；人们在互相谴责时，不是遵循着自己幼年的错误印象，便是轻率地追求着新奇的印象。

　　谁能把握住正中呢？

　　就请他出来加以证明吧！

　　没有什么原则——不管它可能是多么地自然，哪怕是从儿时就已有的——是不能被我们看成一种教育上的或者是感官上的错误印象的。

　　有人说：“因为你从小就相信在你看到箱子里没有东西的时候，箱子就是空的；所以你就相信真空是可能的。这是我们感官的一种幻觉，是被习惯所巩固下来的一种幻觉，它必须由科学来纠正”。另有人又说：“因为在学校里人们就告诉你们说，根本就没有真空，你们的常识若是竟然那么清晰地理解到了这种坏观念，你们的常识就是被人败坏了；并且必须恢复你们原来的本性，才能纠正它”。