-
清空 阅读记录
停车场E区只有一辆房车, 旁边站着一个高而瘦削的身影，大约是这样人多的陌生环境令他紧张，因而一手下意识地握着车子的后视镜。
一眼就能看得出，他是在等什么人, 找什么人。
骆远鹤的脚步停驻了片刻, 似给自己做心理建设, 如此过了数秒，他才走向了他。
缪存回过头来, 怔愣的目光与他眼神交汇，继而松开掰着后视镜的手，压了压上翘的唇角跑向他，但很快又迟疑地停住了, 身体不自觉地站直紧绷。
他站在原地，有些疑惑地看着对面之人。
“不是让你在车里等吗, 怎么下来了？”骆远鹤问。
缪存语塞了一下，“你去了哪里？怎么去了这么久？”
“见一个朋友，取了行李，现在没事了。”
骆远鹤其实很少撒谎，他不像骆明翰，对于伪装自己有种天然的擅长, 没有道德负罪感，只有不择手段的目标感。但骆远鹤撒起谎来，倒是也很自然, 神情语气都很淡，没有一丝一毫的心虚与不自在。
“上车吧。”他说着, 如同从未和缪存分别过。
缪存重新坐回副驾驶, 目光里的疑惑始终没有淡去。
好奇怪, 总觉得哪里不一样了，但又是一模一样的，好像在做一道很难很难的“请找出两张图片的不同之处”。
他看着骆远鹤绕过车头上车，坐在驾驶座上沉默着，不知道在等什么。
其实骆远鹤是在熟悉这台房车的操作系统，半分钟后，他插上钥匙，点火挂档。
“你不是骆远鹤。”缪存心里有了判断。
车子缓缓驶出车位，汇入出闸的队伍。
骆远鹤面色未改，淡定地问：“为什么这么说。”
“你头发变了。”
“怕你等太久，跑乱了。”
“声音也不一样。”
虽然骆明翰这一个月里都在努力伪装自己，从举止言谈到声音都向骆远鹤全盘靠拢，但无论怎么乔装，声音并无法全盘复刻。
“沙漠太干，嗓子不舒服。”骆远鹤轻描淡写地说，扫码付了停车费，把车开上上高架的路口。
缪存咬着内唇，不太高兴地瞪着他，因为他觉得骆远鹤的谎真敷衍，连小孩子都骗不了。
骆远鹤勾了勾唇，“书包里有证件夹，你自己看。”
缪存果然去翻书包，车子从到达大厅前的公路上经过，留下轻踩刹车的车尾灯，骆明翰追出来时，红色尾灯已到了道路尽头，很快便转入隧道了。
一辆正停靠送客的出租车被拉开了车门，又砰地一声甩上了。
缪存从证件夹里翻出了身份证和护照，果然白纸黑字写着“骆远鹤”三字，证件照上的人眉目温润，与正开车的人从气质到长相都别无二致。
缪存把证件小心塞回去，真实地疑惑了。
“我们可以做一个游戏。”骆远鹤分散他的注意力，“你可以考我。”
“我的傣族名。”
骆远鹤扶着方向盘，挑了挑眉，声音里有笑意：“一上来就这么难啊？艾存，存存。”
缪存盘算着，又问：“那我最擅长的事？”
“油画，打架。”
缪存张了张唇，眉心蹙起：“我最近在画什么？”
“一条结冰的河。”骆远鹤顺便地说：“画得很好，比以前更有进步。”
缪存抱着他的书包茫然，眼前这个人确实是“骆远鹤”，并没有调包。
“不考了？”
缪存没回他，闷闷不乐地玩他的证件包，翻到了两件东西，一件，是他高中时跟骆远鹤的合影，被骆远鹤放在夹层里，一件，是一条红绳。缪存再怎么生病混乱，却从未遗忘过有关母亲的一丝一毫。他一眼便能确认，这就是他妈妈亲手编织的祈福红绳。
这条红绳是被剪断的，却与重要的证件收纳在一起。
“骆老师。”缪存怔怔地唤了他一声。
之前一个多月里，他总是骆远鹤骆远鹤地叫，连名带姓，今天却忽然叫他骆老师了。
“嗯。”骆远鹤应了他一声。
“有一天晚上，我梦到我们一起去了法国……”缪存没头没尾地说，又蓦然住了口，依稀想起已曾跟他说过这个梦了，就在这个车上。
骆远鹤让他继续翻他的背包，“里面有个礼物。”
缪存抽出一个信封，他拆开，从当中抽出一张对折的信纸，信纸是法文的，右下角盖着戳，是学校的logo。
脑海里弥漫的混沌黑雾都仿佛被一道闪电劈开，缪存拿着信纸，整个人如过电般打了个冷战，猛地抬头看向他。
“你的录取通知，学校帮你延期保留了。”骆远鹤侧过脸，与他对视，很轻抬了下唇角：“快点好起来。”
出了机场高速，车辆骤然分流，他们开的方向车很少，缪存久久地盯着倒车镜。
“怎么了？”
“后面那辆车好奇怪。”他的意思是那辆出租车，“一直在我们后面。”
骆远鹤跟着瞥了一眼，意识到什么，扶着方向盘的手收紧。
出租车内，司机师傅越开越没底，“这马上就出银川了，您要跟到什么时候？”
后座的客人报了一个地方，司机瞪着眼睛，总算是训练有素才没有回过头去瞪他——他蓦然拔高声音：“哪？你说哪？！”
后座的客人始终抱臂坐着，神情倦怠中强忍着焦躁，将地名再度报了一遍。
那是个全国人民都知道的地方。
车子在车道上骤然打了个拐儿，激起后排一连串惊险的喇叭：“这我去不了，这我真去不了”司机头摇得像拨浪鼓，“我在前面出口给你下了。”
“五万。”
司机没声儿了。就算是打表计价，这也是正常车资的十倍。
他看着前面那台房车，又再度从后视镜里打量这位客人。他很英俊，但精神并不饱满，是强撑着注意力在盯前面那辆车。怎么看都不像是坏人，他寻思着：“你不会是逃犯吧？”
骆明翰难得笑了一声。
·
艺术家本该有着最浪漫的人格，但骆远鹤无比务实地选了最快的路径，全程高速，缪存再也不能晃晃悠悠地看星星看花看羊群了，日落后，骆远鹤便转出高速，带他去饭店里吃饭，之后再找个缪存喜欢的地方停车过夜。
缪存不想去饭店里就餐，骆远鹤便帮他打包回来，两人在车上吃。
“你为什么不给我做饭了？”
骆远鹤怎么可能会做饭？他连蒸蛋都会失败，糊弄不过去，只好说：“做厌了。”
“……”
“但是这个好咸。”
确实有点。骆远鹤筷子一顿，放下，“吃泡面。”
咚，缪存轻轻把额头磕上餐桌。
“怎么了？”
“我可是正在长身体的时候……”缪存生不如死。
骆远鹤被他噎了一下，怎么说呢，两个人过去十年最常约的饭就是杯面、面包和麦当劳，画起画来没时间矫情，淡面包配白开水一天吃三顿也是家常便饭。他恍然意识到，骆明翰远比他更懂得怎么让缪存在生理意义上过得好。
出租车内也在吃泡面，主要是司机吃，客人像是不饿。吃着吃着，远远瞥见看到房车上下来一人，将两桶泡面扔进了垃圾桶。
司机师傅含着面停住了，胆战心惊地看着对方走了过来，离得越近，越是迷糊——怎么跟后面得客人长得一模一样？！
车窗被敲响，等降下一线，他往里面扔进一根烟：“怎么没上飞机？”
骆明翰当他明知故问，没搭理，兄弟俩隔着一道窄窄的车门各自抽烟。
“缪缪想吃你做的饭。”过了许久，骆远鹤掸了掸烟灰。
“你给他找好点的饭店，告诉他们做东南亚料理……算了。”骆明翰烦躁地问：“那他吃了吗？”
“吃了半碗杯面。”
骆明翰被烟呛得咳嗽起来。
缪存趴在窗沿看着骆远鹤在出租车边聊了几分钟，等他回来时，他打着哈欠问：“车子上的人你认识吗？他是不是故意跟着我们？”
“不认识，只是顺路。”
“不是坏人吗？那你过去跟他说什么？”
“帮你问问他是不是坏人。”
缪存翘着唇角莞尔，咕噜咕噜灌着水，可怜兮兮地说：“那你明天可以给我做饭了吗？”
骆远鹤摸了摸他的脸，没说话。
晚上睡觉时，那辆出租车不见了。北方十月份的夜晚已经很冷很冷了，缪存裹紧羽绒被，想钻到骆远鹤的怀里，莫名地又不敢造次。他还想问问老师可不可以接吻，但脸凑上去时，心里那泊湖像被月光照着，十分澄澈而干净，一点旖旎的遐念都没有。
翌日起来时，看到外面都结了冰霜了，太阳红通通圆滚滚地挂着，串在漆黑的电线背后。缪存下车活动筋骨，呵出的气晕成白雾，一错眼，看到那辆出租车又出现了。
昨晚上这么冷，不知道车上的人是在哪儿睡的，毕竟他们没进大城市，像这样的小县城上并没有什么像样的酒店。
司机哈欠连天，打了一半，硬生生憋回去了。这次他看到缪存朝自己车走过来，而后座的客人哑声命令他：“下车把他赶走。”
“啊？”司机被他弄懵了，“怎么赶？”
骆明翰不耐烦：“下车，很凶地问他有什么事，他就会走了。”
司机依言下了车，缪存果然停住了脚步，司机皱着眉粗声粗气问：“喂，看什么看？”
缪存攥着掌心，犹豫了一下，果然一言不发地闷头走开。
他人即地狱，太可怕了！
司机得胜归来，“还真是，小孩儿不经吓……”他话里邀功，客人却不开心，反而怒气冲冲压着声音暴躁道：“我让你吓他，不是让你吼他！谁让你这么凶的？！”
……得了，看在五万块的份上忍了，也不知道一晚上窝车里挨冻一宿的人哪来这么大火气。
再度启程，一路顺畅，快到饭点时，骆远鹤提前出了高速停好车，让缪存下车去练速写。这又是个小县城，临近正午，集市正要收摊儿，邀称的，砍价的，挑拣的，百态鲜活。这是以前骆远鹤常带他做的事，为了锻炼他的洞察力和各种人体姿势的塑形能力。
不同的是，这次骆远鹤没有跟过来。
虽然紧张，但缪存还是鼓起了勇气。他在路边支了马扎，一支铅笔涂涂画画，心无旁骛。等画好了作业，他回到房车，发现中饭已经做好了。
正中的是冬阴功海鲜汤，柠檬叶和香茅的香味浓郁地飘出。
缪存惊喜得不知道怎么办才好，傻坐着，直到骆远鹤把筷子递到他手边。
他夹了一片口蘑，咀嚼着，眼眶莫名灼热，便不知所措地低下头，眨了眨眼，继而抬起头来，咬着筷子尖对骆远鹤傻笑，眼神很亮。
这之后的两天，每一餐的中饭与晚饭都是如此。他有时候画速写，有时候对着风景写生，有时候练素描，每一次回去时，饭都刚刚准备好。
他这下再也不怀疑了，他身边的人自始至终都是同一个，根本没有被调包。
司机连睡了两夜的司机房，睡得腰酸背痛，觉得这钱还真难赚，但他更佩服这位客人，因为他硬生生在车上扛了两晚，这样临近零下的气温，这么薄的铁皮车身，要不是房车上那人扔给他一件羽绒服，司机怀疑他睡着睡着就能给冻死了。
兄弟俩讲话也跟打哑谜似的，一个让“别这样”，一个说“你别管”，一个说“没有意义”，一个眼眶疲乏泛红地盯着他，哑声问：“你决定好了？”
骆远鹤说：“决定好了。”
·
一进入这座庞大的城市，便开始堵车，长长的环路上一眼望不到头。
司机未雨绸缪地问：“我这不会限行吧？”
没得到回应，回头一看，后座的人已经睡着了，裹着羽绒服，眼底下一片淡色的青黑，胡子拉碴的模样，纵然英俊，也真像逃犯了。
司机嘀嘀咕咕自言自语：“原来是送人进城来了。”
怪不得一到了，便卸下了所有的负担，如重病般地睡了过去。
骆远鹤手机上已收到了骆明翰提前发给他的周教授的预约时间，径直开往了医院。
一闻到医院里的消毒水与免洗凝胶的味道，缪存就想呕吐。一直混乱的记忆里，翻涌出年幼时在那些野鸡矫正学校与医疗机构里被打骂、拧胳膊、冷嘲热讽的画面，大人以为他听不懂，所以嫌弃地抱怨时从不避着他。还有没完没了的药片、无聊的图画书、刻板的教学章程，这些都让缪存厌恶。
他站在门口紧张，磨磨蹭蹭就是迈不出脚尖：“我们改天再来好不好？”
“缪缪，你小时候很勇敢的。”骆远鹤握着他的肩，“你还记得吗？我们怎么遇到的？”
长得漂亮的小孩总是招人惦记，尤其是在那个混乱的、没有天网和摄像监控的年代，谁家小孩儿在门口玩着玩着，便有可能被人贩子拐走了。那时候的家长也没有接送小孩的概念，多远的学校都是走读放养的，何况是缪存这样后妈不疼亲爹不爱的病小孩。
因为自闭症的缘故，虽然已经是适龄入学儿童，但划区内的小学不敢擅自接收，要求他先去上一年特殊学校。
那一年，缪存便自己背着书包一个人走读，刚满七岁。
他至今不知道那个人究竟是人贩子还是变态，究竟是临时起意还是蓄谋已久，只知道走进巷子里时，那人拖拽着他的书包不让他走。缪存跌跌撞撞不顾一切地跑出来，脸色惶然惨白，却紧抿着唇并不会喊人求救。
摔倒时，摔到了一个穿高中校服的男生跟前，他指尖转着篮球，像是等人。
“喂。”篮球的转动止住，他不耐地居高临下地看着他。
好可怕，好凶。
缪存做不出表情，脸色惨白，目光里都是惊惧。
眼前的人身材高大，目光从他身上收回后，看向了他的身后。
车水马龙的大街上，再起了歹念的人也会忌惮，何况这个高中生却有着如此桀骜的气场，一看就不怎么好惹。
“他欺负你？”他俯下身，问缪存，下巴冲身后之人抬了抬。
缪存扭头看了一眼，拼命拼命摇头。
“我我是他舅舅！”
“哦，是吗？”橘红色的篮球在他修长的指尖来回拨弄着，高中生似笑非笑，漫不经心地反问。
“对不住对不住，认错了，我认错了！”刚才还自称舅舅的人一脸讪讪连滚带爬地跑了。
“你膝盖破了。”
缪存这才低下头看了一眼，果然，蹭破了一大块皮，流着血，掌心虎口也都剌出了血道。
“你不疼吗？”
点点头。
那人伸出手来，在他脸上屈指刮了一下，“不哭？”
摇摇头。
旁边就是药房，缪存抬起头，看到他对自己笑了一下：“等着，给你买个碘伏。”
缪存也不知道碘伏是什么，只知道自己被他拎着胳膊拉起，吩咐他好好地在台阶沿坐着，让旁边一个卖台湾奶茶的小姑娘帮忙看一下。
他走进药房，好久没出来。川流的人群中，缪存看花了眼，在另一个街口看到了他。
“哎你别跑！”小姑娘在身后喊着。
书包在肩上随着跑步晃动，他穿过街道，抱住了对面人的大腿，仰起脸。
“哥哥。”他叫他，不熟练地。
骆远鹤讶异地看着他，蹲下身，“认错人了？”
缪存摇摇头，低下头看着自己流血的膝盖。
“你家大人呢？”
缪存再摇头。
他被骆远鹤抱起。
“叮铃。”另一家药房的玻璃门被推开，电子门铃说：“欢迎光临。”
“那个小孩呢？”
卖珍珠奶茶的姑娘指着对面：“好像找到他家大人了，跑过去抱着他，跟他一起走了。”
碘伏和创可贴被放到了她的餐车上，“送你了。”
·
“缪缪一直很勇敢，这次也可以。”骆远鹤抬腕看了下表，“三十秒，给自己加油。”
缪存深呼吸，觉得骆远鹤真是一如既往的严格。
他伸出手：“要你牵我。”
骆远鹤无奈地笑了笑，牵住了他的手，陪他一起走入人来人往的医院大厅。
指腹的触觉敏感而细腻。
缪存站住，惶然抬起头去，怔愣地看着骆远鹤。
他的手心，为什么没有疤？
