-
清空 阅读记录
普通军人严峻正派的脸乱了一会儿，低声说：“当然是。”她从声音里听出男人式的哽咽。“那么我的母亲是谁？”
“是她。”父亲目光放远了，似乎在眺望过去的光阴。她，是她。那个浑身缟素，死一般沉静的女人。父亲为这个光荣的秘密所激动：“怎么，到现在你还不明白吗？”她想这有什么难明白的，只不过想明白得彻底些。那时兴开舞会，一个怀了孕的美丽女兵去参加了。倒是不在意她的身孕呢！就这么简单，他的妻子从舞会以后再没回来，几个月后有人塞给他一个女婴，他左看右看弄清原来是给他的，是他的女儿。父亲说他恨极了。
“恨霸占母亲的人？”
“恨舞会。”父亲说，“对你妈，我没什么可说的，军人嘛，服从命令。”在她往军马场出发那天，父亲去送她。远离人群的地方停着一辆巨大的小轿车，车身沾满红色尘土。她看见车旁静静地站着那石膏雕塑般的女人。父亲紧张起来，和她一起往轿车跟前走。她被父亲操演般的步子落下了。走了半天，与轿车仍相隔很长距离。女人闪到一边，并用背对着父亲。普通军人抽筋的手紧贴裤线，她知道，马上就会有个带响的军礼。父亲敬礼敬得震天动地，引得人群全回过头看。等她走近，轿车已缓缓开动。她看看父亲，认为他一辈子干得最漂亮的事就是敬礼。
她还在想，父亲怎么会知道有匹红马？他信上说：叫你用征服红马的精神去对待一切。父亲从来不说“谁叫你”，只说“叫你”。这没有主语的话只有她明白。被省略的主语她知道是谁。但她又好像从来不知道谁是他。父亲没有自己的意见，他的信只是个转达形式。而现在，红马呢红马？
红马搞出各种各样的反常动作来引起人们的注意。其实从它跑回来，两个姑娘就已经注意到它的反常了。现在它越窜得凶，越叫得惨，越是弄得人不敢靠近它。两个姑娘说：瞧，又作起怪来了。她们一贯认为这是匹喜怒无常、说翻脸就翻脸的骏马。她们冷眼看它胡闹，认为只有一种可能性：它不知怎么又和沈红霞闹了别扭，把她甩在那里了。她们根本没注意它脖颈上巴掌大一块泥渍，红色发臭，只有红土大沼泽才有的尸臭味。
她俩悄悄拿了绊索，是副粗铁丝的三角绊，等红马的马戏表演一结束，立刻上去绊了它。它很长很长地叫了一声。
所有马在这声嘶鸣中诧然，整群马肃立着，微微翘首，鬃毛全都立着飘。打了绊的红马随后被驱进马群。
红马直叫到喉咙涌出一股血腥。
两个姑娘猜忌着进了帐篷，一边剥着烤得漆黑的土豆一边你看我我看你。她们心里都掠过一丝不祥。“沈红霞会骑那匹母马回来的，不晓得找到绛杈没有。”
“恐怕会找到，她不得迷路。”
“对，她不得迷路。”
“她有枪，碰上狼也不咋个凶险。”
“对，她背了枪的。”
她们很快打起盹来。但睡意总是间断的：马群莫名其妙地一会儿骚动一次，像有什么东西暗中侵扰它们。不像是狼。马群骚动得十分可疑，总是慌慌张张往一个方向跑，隔一会儿跑一次。她俩感到一丝蹊跷和恐怖。
有大月亮，霜又下得一片白，连马群投在地上的影子都看得分明。帐篷门是用黑刺巴封死的，她俩挤作一团，又冷又怕浑身紧张着，却还是睡着了。咯吱咯吱的脚步就徘徊在帐篷外，她们毫无知觉。马群注视着两个穿袍着靴的草地人。
