-
清空 阅读记录
月光下，那座白色孤坟沐浴着海风，闪着淡淡的微光。银色的海浪一波一波的拍打着山崖，发出低沉宁静的声音，仿佛天地间有一只温柔的手、在轻轻拍打着摇篮中安静沉睡的孩子。
一支紫玉箫斜插在碑前，明黄色的流苏上缀着一个小小的同心结，一缕金发和一缕黑发相互缠绕，在海上如银的月光里微微摇曳。
有风从箫孔中穿过，依稀低吟。
后记
在想出“风玫瑰”这个题目的四年后，我终于真正完成了这个故事。
我最终没有把它写成最初设想的那种“忧伤的、黯调的、低哑的，现代灰色气息”的故事，而把它雕塑成了一个东西方交替的宏大传奇，有着中世纪欧洲的背景，充满了宗教预言的气息，黑暗而庄严，神秘而寂静。
江南在《荆棘王座》的后记里提起这一次的合作的起因，很温情的说：那是为了体现我们这一对兄妹多年的友谊和卓尔不群的才情。我却很不客气的说：哎呀哥哥，我以为你是为了替你的新杂志约到我的新稿，才奉陪来合作了这一次的呢。
他就很郁闷，强烈抗议我总是把他想得如同一条大尾巴狼。
我忍不住的笑：这，难道不是正符合这两篇文章的精髓么？
事实上，真正的起因是这样的——
06年的某一日，在线上遇到，聊起了彼此的写作计划。江南忽发奇想地向我提议说我们不如合作写一个故事吧！不属于九州也不属于云荒，来个同台献艺，也算留下一段佳话。一时间，我的好胜心和好奇心油然而起，对这个多年前就结拜的家伙说：“好啊，那我们来写一对兄妹的故事吧——比如失散多年忽然重逢，然后抱头痛哭之类的？”
他很不以为然：“那么老土的情节你也好意思写？能不能有创意一点啊？”
于是，我们就开始了漫长的寻找题材之旅。在接近一年的时间里，我们漫不经心地延续着这个计划，提出和否定过无数不同的构思。不知道在第几回相互扯皮和漫无边际的讨论之后，我忽然福至心灵似地脱口说：“要不然，我们就写文艺复兴时期的那一对著名兄妹吧！”
江南很茫然的问：“什么样的一对兄妹啊？”
我简略的介绍：“他们是教皇的私生子女。哥哥是意大利历史上赫赫有名的野心家，用施毒暗杀等手段除去所有政敌，包括自己的兄弟。这个毒药公爵非常爱自己的妹妹，却又把她当成工具，一次次远嫁联姻，又一次次派人杀死妹妹的丈夫，再次把她夺回来。”
网线那一端沉默了片刻，拍案：“我喜欢！就这个了！”
我反而哑然，“真写啊？题材有点BT吧？”
“切，”他不以为然：“谁说我们要真的写不伦？难道不能艺术加工一下？多学学人家《雷雨》呀！”
我恍然大悟：“对啊！反正这个本子是魔幻的……”
于是这个题材就此敲定。
文艺复兴时期意大利的那一对兄妹：西泽尔·博尔吉亚（Cesare·borgia，又译为凯撒?波尔金，1476－1507）和旒克勒西娅·博尔吉亚（Lucrezia·borgia，1480－1519）。他们是教皇亚历山大六世（Alexanda Ⅵ）与情妇的私生子女。
几百年来，正史野史众说纷纭，有诸多光环和阴影笼罩在他们身上。哥哥是乱世野心家，马基雅维利《君主论》里的原型；他具有军事天赋，曾用达芬奇当总机械师，组建了自己的军队，差不多征服了整个意大利。而妹妹则是文艺复兴时期著名的贵族美人，具有很高的艺术天赋，她因为父兄的野心而先后三次被迫出嫁，却很快因为宫廷阴谋相继守寡，又回到家族的控制之中，因为与胞兄的不伦传闻而背负了最恶劣的一世骂名。
当然，很多众口相传的说法未必是史实。比如我就和杜若讨论过所谓“不伦”传言的真实性，因为旒克勒西娅的最后一任丈夫是费拉拉王室，那是一个接近于中国两晋时王谢的大家族——如果当时的旒克勒西娅声名真是如此不堪，那是无论如何也无法嫁入这样一个古老高贵家族的。所以，我们更倾向于认为这些恶名是后世之人强加附会上去的——虽然这样一考证，不免让一些女读者觉得扫兴。
但无论如何，那一对兄妹身上充满了诸多传奇的要素：毒药、阴谋、战争、爱和背叛——在这样一个传奇的蓝本上，有了《风玫瑰》和《荆棘王座》的雏形。
我决心写一个有关“命运”和“挣脱”的故事。
在最初构思的时候，我其实并不喜欢阿黛尔——不同于哥哥的光芒四射毁誉交加，历史上的那位妹妹是一个面目模糊的女子。如果剥除了那一层后世涂抹的妖魔化的面具，我所看到的旒克勒西娅只是一个苍白而柔弱的女子，卑微顺从，虔诚隐忍，一生没有做过什么，只不过被强权之手肆意摆布——这离我以往所塑造的女主人公实在有十万八千里的差距。
我决定让她活过来，让她不再是一个苍白寡淡的影子。于是，那个玩偶似的阿黛尔在最后一刻觉醒，获得了自我，懂得了反抗，并且最终挣脱了命运的诅咒和束缚。
除了阿黛尔，文中的所有人物也都脱胎于历史，却又在再创作后拥有了自己的灵魂。
相比起来源于旒克勒西娅的阿黛尔，西泽尔更加贴近于历史上的原型，后来也根据江南的理解而进行了相应调整。至于另一位男主人公，公子楚，他的名字是璎璎给取的，这个疯狂的花生强烈建议我用快男最后四强来给东陆四公子命名，最后我只好采用了其中的公子楚和公子苏两个，orz。
当然，公子楚的原型绝不是陈楚生，他来自于战国时期的公子无忌，另一个我喜爱的历史人物。在《风玫瑰》里，我设想了那位惊才绝艳的公子无忌拥有了另外一个结局，不再是被君主猜忌后“饮醇酒、近美人”，自暴自弃郁郁而终——他应该更强硬更冷酷，甚至取代嬴政、成为当时统一乱世的霸主。
此外，雷的原型是历史上服务于西泽尔的杀手：东?米凯罗特。那个替西泽尔除去了无数政敌和情敌的神秘人，隐藏于黑暗，受命杀死了所有接近过旒克勒西娅的贵族男子，让那些尸体在黎明时静静浮起在台伯河上。也有传言说，这个守护者心里其实怀着复杂的情愫，却只是作为一名旁观者守望了一生，终身不曾吐露分毫。
总而言之，《风玫瑰》里的男人们大都是冷酷无情心狠手辣的角色，无论是西泽尔还是公子楚还是雷，都是为自己的目标不择手段的人，私人感情在他们心里永远排不到第一位——就如雷后来所说：复杂的人是没有纯粹的爱的。
所以，从某种意义上来说，《风玫瑰》是一部反言情的小说：）
而对我来说，这是一次艰难的转身。虽然彼此很熟悉，也很忍让，但对于独创性很高的写作来说，合作写作始终是非常艰难的，因为彼此牵制而无法发挥出百分百的能力，必须要削掉一些自己的锋芒来迁就彼此。更困难的是，这个题材要求我必须在西方的大背景下叙事——而这，正是多年来一直写东方古典背景故事的我很少涉及的题材。
三年来，几次增删，几易其稿，作废的稿件几乎可以另外结集出一本书。然而成果也是令人欣慰的：一番磨练之后，我终于发现，原来我完全可以驾驭这一种全新的西方风格！
当我写到舞会、沙龙、弥撒、贵族间的对话和决斗时，那种感觉竟然是熟极而流，仿佛少年时熟读的《基督山伯爵》、《简?爱》、《呼啸山庄》等早就在内心深处悄悄生了根，十几年后终于有机会破土而出得见天日，自然而然的流泻于笔端。
于是，在《风玫瑰》之后，我发现舞台又扩大了一圈。
在长达两年的时间里，我们在网上进行了无数次讨论，讨论的内容往往类似于：
1．
“妹子，七人党里设一个杀手够不够？”
“不行，这怎么够用？妹妹嫁到东方时总需要一个保镖吧？做哥哥的别那么吝啬嘛！”
“……。那好吧，我弄两个杀手来。你一个我一个，总够用了吧？”
2．
“哎呀，凭什么要我把阿黛尔写成一个交际花呀！你太为难我了吧？”
“妹子你难道不觉得‘沙龙贵妇’很华丽很糜烂么？写起来一定出彩，你应该挑战一下自我变身一回荡妇试试嘛！”
3．
“妹子，能不能借你家的公子楚一用？我这里的一场戏需要他出现一下！让他抽时间从东陆来一趟翡冷翠吧。”
“哦？让我看看时间是否冲突——我不反对让这位酷哥两面跑串戏，但人家可没分身术。”
4．
“在不在？上线！——‘马车的门迅速被拉开，一个年轻人从车上一跃而下。他穿着……’——快说！你的西泽尔到底该穿着什么？我卡在这儿半天了！再不说，我就干脆让他穿苏格兰短裙去了！”
“‘他穿着笔挺的黑色长衣，纯银排扣一直扣到下颔，领口露出白色蕾丝领巾，袖口有金色的玫瑰十字花纹’——那是南十字军团的军装。”
“OK，明白了。你可以滚下线了。”
…………
几年来，我们的聊天记录里留下了诸如此类令人orz无比的对话。
虽然《风玫瑰》是一部可以独立阅读欣赏的作品，但因为是合写，所以它也有诸多的留白和隐晦——而另外的那一部分故事：关于西泽尔，关于纯公主，关于七人党和最后的审判……这些，都将在江南的《荆棘王座》里得到进一步交代。
