-
清空 阅读记录
如果你在这里生活，就应该对他们有些了解。”
他们沿着一条踩出的小路向下走，脚下不时传来被踩折的小树枝和树叶的声音，头上的天空被交叉的树枝分成一块块的。塞西莉热心地叙述着乌鸦绝壁的幽灵的传说。
首先，理所当然的是侯雷特，这所房子的建造者，还有他的妻子，克洛伊。侯雷特还在守护着这座房子，塞西莉说，并且，克洛伊还不停地在这里漫步。克洛伊是在生她第三个儿子——兰德夫——也就是塞西莉的外祖父、格兰德欧夫人的父亲的时候死的。但是制造出最轰动的传说的是兰德夫的哥哥，侯雷特和克洛伊的第一个儿子，那个声名狼藉的杰克森·穆尔。
“那个男巫。”得汶说。
“不要笑。”他们从树林中钻出来，走到宽阔的草地上。“妈妈拒绝说他名字。她还是个小女孩子的时候他就死了，但他一定把她吓坏了。她拒绝在房子中挂任何他的画像。但是他深爱着他那可怜、不幸的妻子艾米丽，她的婚姻是那样的不幸以至于她悄悄地从那个地方跳下去死了。”
“是从魔鬼岩。”得汶替她说明白。
她点点头。“她是因为发现他和别的女人搞得火热，才这样做的。最后那个负罪的老人在悲痛中死去了。”
“多么浪漫的传说，很有魅力的。”
她微笑着说：“你知道，在一个刮着大风的夜晚，我听到过她的尖叫声，就在那边。”
得汶用探寻的目光看着她，“你相信那是真的？你相信房子里有幽灵？这些事你不能说清楚？”
她考虑如何回答。“在我很小的时候，我就听说过这些事，”她最后很认真地说。“怀疑这些的人在这里呆不长。这是西蒙经常说的话。”
“西蒙？噢，那个仆人。我还没见过他呢。”
“他几乎不和别人交往，但相信所有的传说，并说他见过所有的幽灵。”
“你见过吗？”
她在回答前又想了想。“有时我快速地打开走廊灯时，曾见过有什么东西或是什么人在走廊的尽头在动，并且我听到过一种声音——”
“像哭声？”得汶问。
她毫不惊奇地看着他，“那么，你也听到了。”
“是的，”他告诉她。“就在昨天晚上。当时我想那可能是亚历山大，但现在还不能确定。我能肯定他到过我的门外，想吓唬我，但这时我听到了这个声音，并顺着声音来到了楼下……”
她点点头。“当我还是小孩时候，妈妈告诉我，不要怕自己在这房子中看到和听到的任何东西。‘这里的任何东西也不会伤害你，’她向我保证，‘这是我们的房子，我们尊重我们的房子，我们的房子也尊重我们。’”她大笑起来，“对一个当妈妈的人来说和一个小女孩子讲这些是不是有些奇怪？啊？”“如果那些幽灵是真的，就不奇怪。”得汶说。
“我相信它们是真的。”她又一次笑了，接着沿悬崖的边缘向前走，“但是它们不会妨碍你的。你唯一应该小心的幽灵是我那个非常真实的小表弟。”
“我认为我能控制得了他。”得汶说。
塞西莉抬头看了一眼他说：“我想你能控制——你想控制的任何事。”她忽闪着她长长的睫毛害羞地说。
得汶的脸又红了。她走到他身边快速地吻了他嘴唇一下，然后得意地笑了。
“我不知道你妈妈知道了会不会同意，”得汶的声音有点发干。
塞西莉哈哈笑着跳开，“噢，妈妈永远不会同意我干的事。我不想让她阻止我们。”
她走到他前面，她红色的头发披在她的肩上，在透过树枝的阳光下闪闪发光。
“塞西莉。”得汶叫她。
她笑着转过身闭上了眼睛，似乎希望他回吻她。但是得汶没那么做，只是问：“罗夫·曼泰基是怎么回事？”
她看起来很失望，耸了耸肩。“在这个镇上罗夫是我们最大的竞争对手——唯一的竞争对手，真的。”她告诉他，又接着大步向前走，“自从他回到乌鸦角，就开始有计划收买不属于我们的不动产。他最大的收获是一个叫菲波—麦吉的餐馆，它是夏天最受欢迎的地方，并且已经抢了我们餐馆的生意。”
她转过身顽皮地冲着他笑。“不要告诉妈妈，我去那儿玩过。那里非常好，非常有艺术气氛。到这里休假的名人都到那里去。去年夏天我就在那里见过朱莉娅·罗伯茨！”
再往前走，透过枫树林，得汶发现一个墓地，褐色的岩石做的墓碑散落地分布在草丛中。突然，阳光下的他打了一个冷颤，同时他感到对面的空气却变得热起来，但这种变热绝不是因为阳光。“原来这样，”他说，同时集中注意力，“这也是罗夫和你母亲不和的原因吧。”
“唔，那……”塞西莉停下了脚步，等得汶走到她跟前说：“我个人认为他并不能因此受到责备，但有一个事实——”
“是他杀了一个小孩子吗？”
塞西莉看着他：“你到这儿不到一天，就知道了这么多事情？”
“是他告诉我的。”得汶吞吞吐吐地说。“我想他只是想吓唬吓唬我而已。”
“实事上是两个小孩儿。一个女孩儿和一个男孩儿。他为此在监狱里呆了五年。当时他喝醉了，什么也不记得。但是警官们从海湾里拖出了他的车，车里有一个男孩儿的尸体，女孩儿的却一直没找到，一定是被冲到海里去了。”
得汶感到那种燥热在不断加强。“他们认为他把两个小孩儿扔在里面，然后把车开到水里？”
“他们说他这是过失杀人，”塞西莉叹息着说，“沿悬崖的路崎岖多弯，谁都有可能出意外。但如果罗夫是醉后驾车，我想他应该进监狱。”
“但听起来，你似乎觉得他有点冤枉？”
“唔，这其中有各种各样的说法……”
突然他俩都沉默了。这时他们已到了墓地，并且太阳也消失在乌云里。
“有点可怕，是吗？”塞西莉用颤抖的声音问。
“是的。”得汶承认。他向四周看了看，墓地不算太大，不过十几个墓碑。只是因为面向大海，地势开阔，看起来似乎很大。墓碑已被风雨和海上吹来的盐分风化了，除了一个是暗蓝色的以外，大多数是褐色的。许多已淹没在高高的荒草中，其中一个大理石天使的翅膀都没了。在树林的边缘有三个用黑红色的石头砌成的小墓穴，中间一个上面简单地刻着：
墓地。１９４５年
“这是我们家的私家墓地，”塞西莉向他说明，“这些是第一个穆尔家庭，侯雷特和克洛伊和他们的孩子们。你知道，他们不想和村里的可怜的懒汉们葬在一起。”
得汶穿过荒草试探着向前走了几步，靠近那些已字迹模糊的石头。“杰克森是葬在这里吗？艾米丽呢？”
“是的，”塞西莉指着那个离悬崖最近的最大的石碑说，“就是顶上放着折断了翅膀天使的那个。”得汶带着一种自己也说不清的奇异的急切的心情向它走近，它面对树林的一面写着：
杰克森·穆尔。生于１９１７年，卒于１９６６年。
乌鸦绝壁的主人
塞西莉说：“妈妈每次看到这些都很气愤。杰克森从来就不是这所房子的主人。他的弟弟——我的外祖父——才是。但杰克森总是觉得他才是法定的继承人。”
得汶走了几步来到这个大理石建筑的另一侧，这里已被带有盐味的海风涂上了一层盐碱，不过还能辨认出上面刻着的字：
艾米丽·穆尔。生于１９４３年，１９６５年落海而卒。
得汶看着塞西莉说：“就像罗夫车里的那个女孩儿那样，她遗体没有找到吧？”
她点点头，发出一声长叹。“杰克森只能孤独地长眠于此了，真是可怜的老人。”
悬崖下面海水撞击岩石的声音不断地传来。得汶摸了一下这石头，手马上就缩了回来。那上面滚烫。他低头看了下手掌，皮肤通红。
他看了一下塞西莉，还好，她并没有注意到这些。她正穿过荒草向建在崖边的台阶走去。
“快来呀，得汶，”她招呼道，“我们必须在镇政厅下班前赶到村子里。”
但此时有些东西吸住了他的目光，那是个建在墓地正中央的一个大个的褐色的岩石墓碑，它是建在一个八角形的底座上的方尖石塔，甚至从得汶站的地方都能看清上面刻着的名字。
“塞西莉，”他指它说，“你看。”
那个名字是：
得汶
他不顾一切地走过去一看，除了一个“得汶”上面什么也没有，一点也没有。
“这是什么意思？”他问。“也许这是——？”
“一条线索？”塞西莉睁大眼睛接着说。
“什么线索？”另外一个粗鲁沙哑的声音从他们后面的树林中传来。得汶有点紧张，当他转过身想确定这是怎么一回事时，他看到一个像是在地下埋了十年的沾满泥土的僵尸，正举着瘦骨嶙峋的手指着他，他吓了一跳。
但塞西莉安慰他说：“那只不过是西蒙。”
那个穆尔家庭的仆人一瘸一拐地穿过荒草走过来。他虽不是僵尸也够吓人的：个子很矮，身体还有点弯曲，脸向内凹陷。他的眼睛最引人注目：又深又黑，像从墓地的另一边就能看透这个男孩儿似的。
“西蒙，”塞西莉叫他，“谁葬在这儿？”
“你怎么问起这个来了，塞西莉小姐？”他不满地回答。
“噢！
